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Résumé : Le 7 janvier 1980, Gay Tales reçoit à son
domicile new-yorkais une lettre anonyme en provenance
du Colorado. Le courrier débute ainsi : "je crois être en
possession d'informations importantes qui pourraient vous
être utiles." ; homme, Gerald Foos, confesse dans cette
missive un secret glaçant : voyeur, il a acquis un motel à
Denver dans 'unique but de le transformer en "laboratoire
d'observation". Avec l'aide de son épouse, il a découpé
dans le plafond l'une douzaine de chambres des orifices
rectangulaires le 15 centimètres sur 35, puis les a
masqués avec de fausses cilles d'aération lui permettant
de voir sans être vu. Il a ainsi épié sa clientèle pendant
plusieurs décennies, annotant ans le moindre détail ce qu'il
observait et entendait - sans jamais être découvert. A la
lecture d'un tel aveu, Gay Talese e décide à rencontrer
l'homme. Au travers des notes et des carnets du voyeur,
matériau incroyable découpé, commenté et reproduit en
partie dans l'ouvrage, l'écrivain va percer peu à peu les
mystères du Manor House Motel. Le plus troublant 'entre
eux : un meurtre non résolu, digne d'une scène de
psychose, auquel le voyeur assisterait, impuissant. Le
voyeur exige l'anonymat ; l'écrivain, soucieux de toujours
livrer les véritables identités de ses personnages, s'en tient
aux prémices de son enquête. Trente-cinq ans plus tard,
Gerald Foos se décide à rendre publique sa machination et
Gay Talese peut enfin publier ce livre dérangeant et
fascinant. Le Motel du Voyeur interroge aussi, à travers la
figure de Gerald Foos, étrange double pervers de l'auteur,
la position du journaliste qui scrute le réel en observateur -
en voyeur. Au-delà du fait divers, cette plongée
hallucinante dans la psyché américaine, parcourt une
sociologie criminelle des moeurs, et s'avère être le plus
parfait des romans noirs, à mi-chemin du chef d'oeuvre de
Truman Capote, De sang-froid et du journaliste et
1'Assassin de Janet Malcolm. Gênant, passionnant,
troublant, autant le dire, roman ou enquête, vous n'avez
jamais lu un tel livre.
  : Traduit de : The voyeur's motel.
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